Vincenzo Scifo, il paisà dai piedi di velluto
La Treccani definisce “immigrato” «chi si è trasferito in un altro paese […] chi si è stabilito temporaneamente o definitivamente per ragioni di lavoro in un territorio diverso da quello d’origine». Sono tanti i nostri connazionali che nel secondo dopoguerra hanno lasciato la propria terra per cercare fortuna altrove, nel Nord Italia così come nel resto d'Europa o del mondo. Tra questi ci sono gli Scifo di Aragona, provincia di Agrigento.
Alfonsina e Agostino partono per il Belgio e si fermano a La Louvière, nel cuore della Vallonia. Lassù ci sono opportunità, ma il prezzo da pagare è il buio e la fatica della miniera. Agostino non si tira indietro: si rimbocca le maniche e porta a casa il pane per la moglie e per i tre figli nati lì: Angelina, Giuseppe e Vincenzo. In Belgio diventano gli “Scifò”, con l’accento sulla “o”, ma dentro restano profondamente italiani. Negli anni Cinquanta e Sessanta essere stranieri da quelle parti non è semplice: il pregiudizio pesa come un macigno e l’etichetta è quella, feroce, di “musi neri”. Ma gli Scifo hanno le spalle larghe e si lasciano scivolare tutto addosso.
Al piccolo Vincenzo, intanto, piace tremendamente giocare a pallone. Cresce nella Louviéroise, ha classe da vendere e un tocco che non può restare confinato nella provincia vallona. Bussa alla porta l’Anderlecht e, quando l’Anderlecht chiama, si risponde presente e ci si veste di bianco-malva. È il 1983 quando “Enzo” debutta in prima squadra: vince tre campionati e raggiunge una finale di Coppa Uefa, in un’epoca in cui i belgi sono una presenza fissa in Europa. Nel 1984 viene eletto calciatore belga dell’anno. Nello stesso anno si giocano gli Europei: Michel Platini lo vede all’opera e si sbilancia, indicandolo al mondo come il suo erede designato.
L'approdo in Serie A e il labirinto nerazzurro
Il calcio europeo aspetta solo che quel talento esploda definitivamente. Vincenzo ha un sogno nel cassetto chiamato Juventus — la squadra del cuore di papà Agostino — ma nell'estate del 1987 ad affondare il colpo è l’Inter, che lo porta a Milano per cinque miliardi di lire.
Non sarà una stagione da ricordare, né per i nerazzurri né per lui. La squadra chiude quinta, a tredici punti dal Milan campione d’Italia, e in Europa il cammino si ferma agli ottavi contro l’Espanyol. Scifo raccoglie 44 presenze e appena cinque reti, di cui quattro in campionato. Troppo giovane, forse troppo acerbo per reggere l'urto tattico della nostra Serie A e il peso di un'investitura così ingombrante. L’Inter decide di mandarlo a farsi le ossa in Francia: prima al Bordeaux, poi all’Auxerre. Con i girondini fatica, ma nella quiete della Borgogna ritrova sé stesso e il gusto per il gol, chiudendo due stagioni consecutive in doppia cifra e riprendendosi la scena internazionale anche grazie alle notti di Italia ’90.
Il riscatto granata e le scintille con Mondonico
Il suo nome torna prepotentemente d'attualità. L’Inter è ormai un capitolo archiviato: per “Enzino” si spalancano le porte dello stadio Delle Alpi di Torino. Non per vestire il bianconero sognato in famiglia, ma per prendersi l’altra metà della città.
Lo tessera il Torino, nobile decaduta in cerca di rinascita. L'attesa è febbrile e lui ha una voglia matta di dimostrare all'Italia ciò che non gli era riuscito a Milano. Sotto la Mole resta due stagioni, le più esaltanti dai tempi dello scudetto del 1976 e dei gemelli Pulici-Graziani: nel 1992 guida la cavalcata fino alla finale di Coppa Uefa contro l’Ajax, dopo aver piegato il Real Madrid in semifinale; nel 1993 mette in bacheca la Coppa Italia. Scifo illumina il gioco, è il trascinatore, ma il rapporto con l'ambiente non è tutto rose e fiori. Il talento si scontra con il pragmatismo di Emiliano Mondonico: il nodo è l'impegno in fase di non possesso e la collocazione tattica, con il belga che accusa la società di non aver costruito una squadra interamente al suo servizio. Lascia la città sabauda tra le polemiche e riparte dal Principato di Monaco, dove in quattro stagioni vince uno scudetto ed entra di diritto nel cuore dei tifosi.
Il ritorno a casa e quel giuramento a Mons
A chiusura del cerchio, Scifo torna all’Anderlecht: tutto era cominciato lì, e lì doveva finire. Riabbraccia la sua gente, vince un altro titolo nazionale e nel 2000 appende gli scarpini al chiodo con la maglia dello Charleroi, prima di intraprendere una carriera da allenatore (Charleroi, Tubize, Mouscron, Mons e Belgio Under 21) avara di soddisfazioni.
Ma la storia di “Scifò” è indissolubilmente legata alla Nazionale belga, con cui disputa quattro Mondiali consecutivi. Le vette restano lo storico quarto posto a Messico ’86 — dove viene premiato come miglior giovane del torneo — e la perla balistica contro l’Uruguay a Italia ’90, uno dei gol più belli mai visti in una rassegna iridata. Avrebbe voluto esserci anche in Corea e Giappone nel 2002, ma l'addio ai Diavoli Rossi era già stato consumato. E pensare che quella magia avrebbe potuto parlare italiano: Enzo Bearzot lo aveva seguito a lungo, accarezzando l'idea di portarlo in azzurro come oriundo. Tutto svanisce l’8 giugno 1984, quando un Vincenzo appena maggiorenne si presenta in tribunale a Mons e giura fedeltà alla bandiera belga. Il sangue era siciliano, ma il Belgio aveva riscattato i sacrifici dei suoi genitori e gli offriva subito la vetrina di Euro ’84, torneo da cui l'Italia campione del mondo era clamorosamente rimasta fuori.
Cosa resta, oggi, di Vincenzo Scifo? La sensazione netta che avrebbe potuto raccogliere molto di più di quanto seminato. Giocava a testa alta, con movenze felpate e il pallone cucito al piede destro. Non correva per il gusto di farlo: pretendeva che fosse la sfera a viaggiare per lui. Ed è stato forse questo il suo limite più grande: specchiarsi nella propria eleganza, risultando a tratti più utile alla propria estetica che alla causa collettiva. È stato un numero 10 nel senso più puro e romantico del termine: fantasia al potere e piedi educatissimi, frenati da un pizzico di indolenza e dalla difficoltà di caricarsi la squadra sulle spalle nei momenti bui.
È stato un rimpianto, Vincenzo “Scifò” con l’accento sulla o? Forse è stato solo un meraviglioso miraggio. E per quanto faccia male pensare a ciò che poteva essere, forse, nel calcio delle storie imperfette, era giusto così.
